Проект «Азориан» – подъем затонувшей советской подводной лодки К-129

Проект «Азориан» (англ. Project Azorian) — кодовое название секретной операции, проведённой в 1974 году ЦРУ США по подъёму советской подводной лодки К-129, затонувшей в марте 1968 года на расстоянии 1560 морских миль (2890 км) от побережья Гавайских островов. В некоторых источниках операция называется «Дженнифер», в то время как этим кодовым словом именовалось помещение, где разрабатывался проект.

Проект «Азориан», также известный в прессе как «Дженнифер» по названию собственного подразделения строгого режима, был кодовым названием проекта Центрального разведывательного управления США (ЦРУ). Этот проект предусматривал в 1974 году поднятие со дна Тихого океана затонувшей советской подводной лодки К-129 .

Для этой миссии они использовали корабль Hughes Glomar Explorer, построенный специально для этого судна. Крушение K-129 в 1968 году произошло примерно в 1560 морских милях к северо-западу от Гавайских островов. Проект «Азориан» был одной из самых сложных, дорогостоящих и секретных разведывательных операций холодной войны, обошедшейся примерно в 800 миллионов долларов, или 3,8 миллиарда долларов в ценах 2016 года.

USS Halibut SSGN-587

Помимо проектирования подъемной люльки и спасательного судна, США использовали концепции, разработанные компанией Global Marine. Таким образом, они смогли применить высокоточное стабилизирующее оборудование, которое удерживало корабль практически неподвижно над целью. Это должно было быть сделано во время спуска почти трех миль трубы. Они сотрудничали с учеными для разработки методов сохранения бумаги, которая находилась под водой в течение многих лет, в надежде на возможность прочтения и извлечения кодовых книг подводной лодки. Одной из причин, побудивших к этому проекту, были предположения о наличии в этом месте действующей ядерной ракеты, а также криптографических документов.

После того, как Советский Союз завершил свои безуспешные поиски К-129, США начали собственные поиски. Они использовали акустические данные с четырех станций AFTAC, и система SOSUS «Адак» смогла обнаружить обломки подводной лодки в пределах пяти морских миль.

Подводная лодка USS Halibut использовала гидролокатор Fish, разработанный для работы на экстремальных глубинах, чтобы наблюдать за объектами на морском дне. Операции по подъему обломков начались в международных водах примерно шесть лет спустя с предполагаемой коммерческой целью добычи марганцевых конкреций на морском дне. Этими работами занимался Говард Хьюз на борту судна Hughes Glomar Explorer. Во время попытки поднять часть обломков корабля K-129 произошла механическая поломка захвата, в результате чего две трети поднятой части обломков отломились.

🔷 Обломки К-129

Подводная лодка К-129 класса «Гольф II», оснащенная
баллистическими ракетами, бортовой номер 722.

В апреле 1968 года советский Тихоокеанский флот был развернут в северной части Тихого океана и участвовал в ряде «необычных» поисковых операций. Активность оценивалась Управлением военно-морской разведки (УНИ). Это могло быть реакцией на потерю советской подводной лодки. Поиски советских надводных кораблей были сосредоточены на районах, известных как маршруты стратегических баллистических ракетных дизель-подводных лодок класса «Золото-II». Эти подводные лодки доставляли три атомные ракеты с удлиненной рубкой и регулярно находились в пределах досягаемости ракет у западного побережья США.

Американской сети гидрофонов SOSUS (Sea Spider), расположенной в северной части Тихого океана, было поручено проанализировать записи в надежде обнаружить взрыв или имплозию, связанные с такой потерей. Военно-морская база Пойнт-Сур, расположенная к югу от Монтерея, штат Калифорния, смогла выделить звуковой сигнал на низкочастотной антенной решетке (LOFAR), который зафиксировал событие имплозии, произошедшее 8 марта 1968 года.

Используя данные о времени и дате происшествия, полученные с помощью навигационной станции NavFAc Point Sur, навигационная станция NavFac Adak и навигационная станция NAVFAC западного побережья США также смогли изолировать звуковой след. С помощью пяти линий SOSUS военно-морская разведка смогла определить место крушения K-129 в районе 40,1° северной широты и 179,9° восточной долготы.

Саттон-Ху: одна из самых великолепных археологических находок в Англии

Саттон-Ху: одна из самых великолепных
археологических находок в Англии

В 1939 году в Саттон-Ху, недалеко от Вудбриджа в графстве Саффолк, Англия, проводились раскопки двух кладбищ VI и VII веков. Под курганом № 1 было сделано потрясающее археологическое открытие. Историки были поражены, обнаружив нетронутое корабельное захоронение, содержащее множество выдающихся артефактов, имеющих важное культурное и историческое значение. Археологическая группа обнаружила в песке погребальной камеры идеально сохранившиеся очертания корабля. Древесина корабля разложилась, но пятна на песке точно отражали его конструкцию, и все металлические заклепки были на своих местах. Корабль был построен из дуба и имел высокий, приподнятый нос и корму длиной 27 метров. В самой широкой части ширина корабля составляла 4,4 метра, а внутренняя глубина — 1,5 метра. Корпус был построен по клинкерной технологии, с девятью досками с каждой стороны, скрепленными железными заклепками.

Корабль с большим трудом вытащили из реки и аккуратно поместили в подготовленную траншею. Его закопали на такой глубине, что из земли виднелись только носовая и кормовая части. Затем тело и все погребальные принадлежности поместили в корабль, а место захоронения засыпали земляным холмом. Место захоронения оставалось нетронутым до тех пор, пока его тщательно не раскопали археологи в 1939 году.

Шлем из Саттон-Ху в Британском музее

Эти раскопки стали невероятно важной находкой, поскольку они пришлись на период английской истории, находящийся на стыке мифов и легенд и создания исторических документов. Общепринято считать, что корабль был гробницей Раэдвальда, правителя Восточной Англии.

Тело обнаружено не было, но анализ почвы указывает на то, что оно было уничтожено кислотной почвой. Гроб или деревянная платформа, на которой находилось тело, была около 9 футов в длину. Судя по расположению артефактов, голова была помещена в западную часть платформы. Археологи обнаружили железное ведро с кольцами, железную лампу, в которой еще оставалось топливо из пчелиного воска, а также высококачественные личные вещи, такие как шлем, пряжка ремня, наплечные знаки, украшения, монеты, серебро и доспехи. Артефакты, найденные в гробнице, предоставили богатый объем информации об англосаксонском королевстве Восточной Англии, а также об англосаксонской цивилизации.

Деревня «Флинтстоунов», где множество домов было построено внутри скалы

Деревня «Флинтстоунов»

В провинции Кадис на юге Испании есть небольшое поселение, где люди, по-видимому, нашли способ жить наиболее эффективно и в полной гармонии с природой. Многие жилища здесь расположены, в буквальном смысле, под камнем, как и гласит поговорка, и чем-то напоминают жилища пещерных людей… но не совсем.

Скрытый от палящего испанского солнца, Сетениль-де-лас-Бодегас — это небольшой пуэбло-бланко (андалузская белая деревня), в котором сегодня проживает почти 3000 человек, и который является туристической достопримечательностью для тысяч посетителей.

Испанский городок, построенный на скалах. Сетениль-де-лас-Бодегас, одна из известных «белых деревень» в Испании.

На первый взгляд, это место заставляет задуматься, не образовались ли дома под этими скалами, или же наоборот. Первые дома были построены в скале тысячи лет назад, и с годами их расширяли между валунами и под скалистым навесом, который защищает эти белые дома от жары испанского лета.

Сетениль де Лас Бодегас сыграл важную роль
на протяжении всей испанской истории.

Согласно распространённому мнению, природные пещеры Сетениль были заселены с незапамятных времён, или, по крайней мере, ещё с 20 000 лет до нашей эры. По крайней мере, на это указывают расположенные неподалеку доисторические пещерные поселения. Например, в пещере Куэва-де-ла-Пилета, расположенной недалеко от великолепного горного города Ронда в провинции Малага, всего в 20-30 минутах езды от Сетениля, были обнаружены следы человеческой деятельности палеолитического и неолитического периодов. Считается, что рисунки внутри пещер насчитывают более 20 000 лет.

Самое удивительное, что один большой навес покрывает целый квартал белых домов, обеспечивая тень и естественное охлаждение в жаркое лето на юге Испании.

Эта необычная деревня может похвастаться ослепительно белыми домами, в которых вместо потолков – каменные стены, а вместо крыш – оливковые рощи; прогулка или чашечка кофе в тени гигантской возвышающейся скалы – это уникальный опыт, а также возможность узнать необычную историю происхождения названия и причину, по которым деревня построена именно так, над рекой Трехо, прямо посреди проторенной тропы Белых деревень Андалусии.

Шпионская игра

Подарок послу Авереллу Харриману

Шпионская игра: Когда в 1945 году советские школьники подарили послу Авереллу Харриману копию Большой печати США, внутри неё находилось подслушивающее устройство.

Сбор разведывательной информации и шпионаж были первостепенными задачами как для Восточного, так и для Западного блока во время длительной холодной войны, и поэтому они, несомненно, формировали мировую политику той эпохи. Хотя киноиндустрия романтизировала это явление, в реальной жизни шпионаж был опасным делом во время холодной войны, и именно поэтому участники конфликта в значительной степени полагались на технологии.

Холодная война, которую многие считают золотым веком шпионажа, в полной мере ответственна за изобретение множества высокотехнологичных шпионских устройств, используемых секретными агентами с обеих сторон. Но хотя западные технологии, несомненно, продвинулись на шаг вперед в этой гонке, это не относилось к электронному прослушиванию — в этой области мастерами были Советы, и они доказали это не раз.

Пожалуй, самым известным примером прослушивания во времена холодной войны является «Вещь», также известная как «Большая печать», — подслушивающее устройство, имплантированное в копию Большой печати Соединенных Штатов и подаренное советскими школьниками Авереллу Харриману, послу США в СССР.

Жук-тюлень из архивов NSA

Прекрасно вырезанная вручную копия Большой печати была подарена Советским Союзом в знак дружбы со своим союзником во время Второй мировой войны, но оказалась «троянским конем», который оставался незамеченным довольно долгое время, пока американский техник Джозеф Джейкоб Безжиан не обнаружил его.

4 августа 1945 года посол Аверелл Харриман получил этот подарок. Харриману, по-видимому, так понравилась искусно выполненная копия, что он решил повесить её на стену своего кабинета, где она простояла почти семь лет и пережила ещё трёх послов: Уолтера Беделла Смита, Алана Г. Кирка и Джорджа Ф. Кеннана, которые также хранили её на стене кабинета. Далеко не являясь жестом доброй воли, она предоставляла Советскому Союзу важную информацию о послевоенной деятельности Соединенных Штатов до 1952 года, когда проверка выявила, что деревянный лысый орёл был прослушиваемым устройством.

Устройство, разработанное известным советским изобретателем Леоном Тереминым, не имело источника питания, что значительно затрудняло его обнаружение официальными лицами. Небольшое устройство могло быть активировано только по желанию советских властей, и они делали это с помощью радиосигнала. Данные разнятся, но считается, что устройство активировали дистанционно либо из фургона, припаркованного у резиденции посла, либо из здания через дорогу. Однако важно то, что «Нечто» было исключительно надежным, и, что более важно, потребовались годы, прежде чем Госдепартамент заподозрил, что резиденция была прослушивана.

Открытый вид копии американского морского тюленя с прослушивающим устройством, выставленной в Национальном криптологическом музее в 2005 году. Фото: Остин Миллс.

«Прослушивание иностранных посольств и других официальных учреждений, конечно же, на протяжении многих лет, еще с 1930-х годов, было стандартной практикой советского правительства, и не только этого правительства. Мы давно научились предполагать, что в Москве большинство стен — по крайней мере, в помещениях, которые часто посещали дипломаты, — имеют уши.», — писал в своих мемуарах Джордж Кеннан, посол США в СССР в то время, когда было обнаружено подслушивающее устройство.

Ситуация стала довольно неловкой, когда в 1951 году британский радист неожиданно подслушал разговор по открытому радиоканалу, скорее всего, из резиденции посла. Эксперты вскоре отправились в Москву для расследования, но в резиденции не было обнаружено ничего необычного, за исключением сильных радиочастотных сигналов, которые появлялись, когда советские специалисты включали устройство. Вскоре американские чиновники подслушали еще один разговор из резиденции. На этот раз в Москву прибыли техники Джон Форд и Джозеф Безжиан и начали более детальное расследование, но и они ничего не обнаружили.

Советское устройство Судного дня, разработанное для нанесения ядерных ударов по всему Северному полушарию

Советское устройство Судного дня

Эпическое соперничество между Соединенными Штатами и Советским Союзом в ходе холодной войны неоднократно ставило мир под угрозу полномасштабной ядерной войны. В производство различных ракет, боеголовок и шахт были вложены средства, превышающие любые мыслимые суммы.

Обе страны построили огромные подземные комплексы, приведя в состояние готовности свое оружие массового поражения, поскольку война между сверхдержавами постоянно угрожала стереть человечество с лица земли. Вопрос заключался в том, кто осмелится нанести первый удар?

В начале 1980-х годов напряженность между двумя странами обострилась до уровня, сопоставимого с кубинским ракетным кризисом 1962 года.

С появлением в США передовых межконтинентальных баллистических ракет Trident C4, способных запускаться с подводных лодок, Советский Союз осознал угрозу нанесения первого удара с океана, поскольку вражеские подводные лодки могли незаметно приближаться к побережью.

Трезубец С-4

Больше всего они опасались, что США намерены применить стратегию обезглавливания, то есть нанести внезапный удар по столице с целью устранения высшего советского руководства. Это потенциально сделало бы страну неспособной дать адекватный ответ.

Таким образом, был введен протокол, подкрепленный передовыми технологиями, а также высокопоставленными должностными лицами Стратегических ядерных сил и другими ключевыми фигурами, которые обычно санкционируют применение ОМП. В случае нападения на Москву компьютерная система, связанная с советскими ракетными шахтами, запускала бы последовательность ответных действий.

Многие гипотетические устройства судного дня основаны на том факте, что бомбы с соленым водородом способны вызывать большое количество радиоактивных осадков.

Система должна была запускаться автоматически по различным городам и стратегическим точкам на территории США. Она получила название «Периметр» , но в разговорной речи её называли « Мертвой рукой » из-за её роли в потенциальных последствиях ядерного удара. Основанная на предыдущей системе под названием «Сигнал» , для запуска которой требовалось ручное разрешение , система «Периметр» пошла ещё дальше, став полностью автоматической.

Это было задумано таким образом, чтобы ответные меры были приняты во что бы то ни стало.

История о щенке койота, который две недели путешествовал с мужчиной на плоту

Койот Йип-Йип

Житель Канады по имени Джастин решил «слиться с природой» и отправился на рафтинг по рекам Ред-Дир и Саскачеван. Мужчина даже не представлял себе, что вскоре к нему присоединится очаровательный компаньон – маленький щенок койота, которого Джастин вытащит из воды!

🔷 Падение в реку

Мужчина тихо-спокойно рыбачил и ничто не предвещало беды, но внезапно он услышал странный писк. Он попытался понять, откуда идет звук, но определить источник не смог. Через миг он увидел маленький носик, который высунулся из воды. Мутная и темная река не давала возможности рассмотреть хозяина мордашки, и Джастин нагнулся, чтобы получше разглядеть зверька, оказавшегося в воде.

Кто бы мог подумать, что через мгновение, путешественник, который попытается вытащить из реки животное, и сам присоединится к нему – мужчина не удержался и упал в воду! Теперь-то он смог разглядеть зверька, который отчаянно барахтался – оказалось, что это щенок койота. Малыш испуганно бился и пищал, призывая на помощь, и Джастин бросился спасать его. Несмотря на то, что вода была ледяной, мужчина сумел вытащить кроху и спасся сам.

Койот Йип-Йип

Сразу после спасения из воды малютка-койот, который еще некоторое время назад громко пищал, вдруг потерял сознание и перестал дышать, и Джастину нужно было немедленно принимать меры. К огромному счастью, он имел кое-какой медицинский опыт и знал, как вести себя в такой ситуации.

Он стал давить койоту на животик, запуская дыхательную систему, и спустя несколько коротких толчков малыш подал признаки жизнь. Его организм избавился от воды, и койот наконец-то задышал, к огромному облегчению Джастина!

Койот Йип-Йип

🔷 Путешествие длиной в десять дней

После спасения мужчина выбрался со своим маленьким другом на берег и развел костер. Это помогло обоим высохнуть и согреться после пребывания в ледяной воде. Но так как в местности, где оказался Джастин, не было сотовой связи, герой истории не имел возможности позвонить даже супруге, чтобы сообщить о случившемся.

Все, что мог сделать мужчина: взять под свое крыло маленького койота и обеспечить ему максимальный комфорт.

Дело Оскара Слейтера: «защиту ведет Конан Дойл»

Сэр Артур Конан Дойл, известный английский писатель и врач

Вся Британия знала, что шулер Оскар Слейтер не убивал богатую старушку – но он всё равно отсидел 18 лет. И сидел бы дальше, если бы не автор «Приключений Шерлока Холмса» Артур Конан Дойл.

Убитая пожилая аристократка, подозреваемый за океаном и хитрая служанка – герои этого дела будто бы сошли со страниц книги. Но, увы, преступление, которое потрясло сперва Британию, а затем и весь мир, не было выдумкой: за убийство старушки чуть не повесили невиновного человека.

Старая дева Марион Гилкрист без малого 30 лет прожила в квартире на втором этаже дома 15 по Куинз-террас в Глазго. Старушка хранила в секретере коллекцию редких драгоценностей и, переживая, что кто-нибудь ее ограбит, запирала двери на два замка – те были разработаны мастерами специально для нее. Из дома мисс Гилкрист не выходила: всеми ее делами занималась 21-летняя горничная Хелен Лэмби.

Марион Гилкрист

Вечером 21 декабря 1908 года Хелен как обычно спустилась за газетой. Спустя пару минут Артур Адамс, живший прямо под мисс Гилкрист, услышал грохот: в столовой наверху на пол явно свалилось что-то тяжелое. Затем последовали три глухих удара. Старушка говорила Артуру, что в случае чего будет стучать по полу, поэтому Адамс тут же побежал смотреть, что стряслось. Дверь была заперта, на стук никто не реагировал. Сосед собирался было вернуться домой, но в этот момент вернулась Хелен.

Когда горничная открыла дверь, Адамс увидел, как в дальней комнате промелькнул силуэт мужчины. Он едва не вскрикнул от неожиданности, а вот Хелен, казалось, совсем не испугалась. Все происходящее дальше Конан Дойл впоследствии описывал как «детали, которые могли иметь место, только если Хелен понимала, в чем дело». Горничная спокойно прошла в квартиру, даже не попытавшись остановить незнакомца – тот обежал опешившего соседа и рванул вниз по лестнице. Кроме того, Хелен ни разу не окликнула хозяйку, словно знала – та ей уже не ответит.

Комната жертвы в деле Оскара Слейтера

Тело мисс Гилкрист лежало у камина в столовой. Ее голова, прикрытая пледом, была полностью размозжена, по полу расползалось темное пятно крови. В спальне все было вверх дном, но впоследствии выяснилось, что преступник забрал только украшенную бриллиантами брошь в виде полумесяца – далеко не самую дорогую вещицу хозяйки. Орудия убийства в квартире не нашли. И хотя вся мебель в столовой была забрызгана кровью, на ящиках комода, документах и разбросанном белье никаких следов тоже не обнаружилось. И все равно из-за пропавшей броши полиция решила, что мотивом убийства было ограбление.

На следующий день полиция Глазго распространила описание убийцы, основанное на данных, полученных от соседа Адамса и горничной Лэмби. А вечером 25 декабря была найдена, казалось бы, железная улика. Детективы узнали, что 36-летний немец еврейского происхождения по имени Оскар Слейтер пытался заложить в ломбард брошь с бриллиантами в форме полумесяца. В квартиру, в которой он жил, тут же ворвались полицейские, но выяснилось, что Слейтер по поддельным документам накануне уехал из Глазго в Нью-Йорк со своей любовницей.

Эксперимент Милтона Рокича: Три Христа

Эксперимент Милтона Рокича: Три Христа

В 1959 году психолог Милтон Рокич задал себе следующий вопрос: «Где предел человеческой веры и религии?» С этой идеей и начался эксперимент, известный как Троица Христовская. В ходе исследования изучалось поведение трех человек, которые утверждали, что являются самим Иисусом.

Что произойдет, если каждый из них столкнется с самым невероятным парадоксом, который только можно себе представить? Идея эксперимента была ясна. Милтон Рокич хотел проверить возможность сломить величайшую веру в человека, довести человеческий разум до предела, изучить силу, которая могла что-то противопоставить любому принципу логики.

Милтон Рокич

Милтон Рокич был польским психологом, он работал профессором в нескольких американских университетах. Рокич провел крайне важное исследование в 1950-х годах на юге Соединенных Штатов, где он попытался определить основу расы. Сделанное заключение позволило установить, что проблема была напрямую связана с социально-экономическим уровнем и собственным статусом граждан.

Позднее вышло издание его книги «Природа человека Авалий», в которой Рокич намеревался объяснить целый ряд ценностей, которыми люди руководствуются в своей жизни. Книга, в которой он пришел к выводу, что у каждого из нас есть относительно небольшое число отличительных человеческих ценностей, то есть, внутренние опорные точки. Их использует каждый человек, чтобы развивать свои отношения, и благодаря им можно предсказать наше поведение, включая политический выбор или религиозные убеждения.

🔷 Поиски Христов

Эксперимент Милтона Рокича: Три Христа

Психолог длительное время изучал взаимосвязи между личностью человека и его самыми близкими убеждениями. Все эти работы всегда ставили одни и те же вопросы: являются ли эти внутренние модели поведения фундаментальными для определения личности?