Фольклорист Юрий Березкин — о том, как он придумал мультфильм на основе росписей мочика, почему его герои оказались длиннее, чем следовало, и что связывает керамику Мексики с Дональдом Даком.
У меня есть очень хороший приятель, мы знакомы с тех пор, как я поступил в Институт этнографии, а это было в 1973 году. У него были определенные литературные склонности. В 1970-х годах, когда я занимался иконографией культуры мочика, он познакомился с этими сюжетами и предложил мне сделать мультфильм: у него в Москве оказался знакомый режиссер-мультипликатор — Владимир Пекарь. Я написал общий сценарий и подобрал изображения, а он уже дорабатывал какие-то художественные детали.
Мы работали с материалами, которые были к тому моменту опубликованы, так что мультфильм основывается на оригинальных рисунках, почти точно воспроизведенных мультипликаторами.
«Почти» — потому что в то время еще не было никаких компьютеров. Сначала Пекарь дал девочкам все это отрисовать вручную. Но они не смогли: говорят, мы такие клыки и когти рисовать не можем, не получается. Тогда Пекарь дал эту работу мальчикам. Мальчики нарисовали, но у них все фигуры получились в полтора раза выше, чем в индейском искусстве. Индейцы все фигуры рисуют такими приплюснутыми. Но тогда вся эта иконография еще была в новинку и они не понимали, как это бывает. Поэтому в мультфильме все эти индейцы получились длиннее, чем в подлинниках. А в остальном изображения соответствуют оригинальным.
С сюжетом все более условно. Конечно, нашей задачей было в первую очередь сделать мультфильм, поэтому текст получился не совсем научным, ведь многие вещи нам просто неизвестны и мы можем реконструировать сюжеты только с довольно большой степенью условности. Культура мочика исчезла в VIII веке, а их язык — он называется кингнам — вымер вскоре после испанского завоевания. Часть создателей культуры говорили на другом языке — мучик, который вымер в конце XVIII века. Немного изменив название этого языка, перуанский археолог-любитель Рафаэль Ларко Ойле придумал название для культуры — мочика. Из языка кингнам нам известно 10 слов, из мучика — значительно больше, поскольку в 1644 году в Лиме была опубликована его грамматика.
Обычно культуры называют по ближайшим топонимам, так что в американской археологии по отношению к культуре мочика используют слово «Моче» — название реки, в устье которой находилась столица.
Мифы, похожие на те, эпизоды из которых изображены на сосудах мочика, сохранились у других, соседних народов. Про каких-то персонажей мы знаем из учебника языка мочика, о котором я упоминал. Оттуда взяты и имена героев мифов.
Идея как-то использовать эти изображения приходила в голову не только нам. Вообще, нужно иметь в виду, что американская культура существует на земле индейцев и с этими индейцами связана. Так что все эти приметы доколумбовых культур Перу и Мексики в Америке не кажутся экзотичными, там это все на каждом шагу: в книжках для детей, музеях, магазинах. И современная американская культура эти мотивы активно эксплуатирует. Скажем, однажды на конференции в Саппоро один мой коллега рассказывал, что мелодии американского вестерна взяты из шаманских песнопений индейцев сэлишей из Британской Колумбии. Я уже не помню, как звали композитора, который это придумал, но он пришел к Боасу и спросил, нет ли у него какой-нибудь индейской музыки. Тот дал ему валики с записями, и он взял эти мелодии. А иконография Уолта Диснея взята с погребальной керамики Западной Мексики начала нашей эры. Дональд Дак — просто один к одному оттуда.
При этом не только я, но и многие другие исследователи считают, что искусство мочика периода расцвета ближе европейцу второй половины XX — начала XXI века, чем все остальные художественные традиции Древнего мира — и Старого Света, и Нового. Для XVIII и XIX века это не так, но нам эта иконография очень понятна и близка. Поэтому, конечно, искусство мочика популярно и часто используется.
Однажды, в 1992 или 2000 году, в Вашингтоне меня привели на концерт перуанской музыки. Под конец артисты оделись как мочика и изображали ожившие сцены с этой керамики. Это было совершенно потрясающе.
И конечно, мы были не единственные, кто решил показать рисунки мочика детям. Лучших результатов добился немецкий исследователь Юрген Гольте, который в конце 1980-х — начале 1990-х годов работал в Перу и имел доступ не только к публикациям, но и к огромному числу хранящихся в частных коллекциях сосудов, изображения которых еще нигде не были опубликованы. Я о таких сокровищах мог только мечтать. У Гольте есть, разумеется, научные публикации, но самые замечательные — две детские книжки с картинками, которые он написал по-испански для маленькой девочки.
Эти книжки вышли в Лиме. Гольте удалось создать более точную и более развернутую реконструкцию древних мифов, чем нам, — я считаю, что наш мультфильм ему в подметки не годится.
К тому же Гольте работал почти на 20 лет позже. За это время было накопано и исследовано так много материала по культуре мочика, что наши современные представления о них и близко нельзя сравнить с тем, что мы знали в 1970-х годах. В частности, очень многое из того, что мы видели на рисунках и что можно было интерпретировать по-разному, оказалось правдой. Например, что мочика делали с несчастными пленниками — это и говорить страшно. Найдены рвы, наполненные перемолотыми костями, руками, ногами и всем прочим. Это даже не жертвоприношения, а просто глумление над побежденными — хотя, наверное, это было как-то связано с религией. Вообще, культуры Южной Америки были разными: скажем, инки ничего такого не творили. Но культуры побережья Перу I тысячелетия нашей эры — и, вероятно, более ранние тоже — создавали совершенно потрясающее искусство, но человеколюбием не отличались.
Впрочем, как раз о рисунках с изображением казни пленников мы знали и в конце 1970-х, но мы все-таки делали мультфильм: зачем, собственно говоря, детей пугать.
Мы работали с материалами, которые были к тому моменту опубликованы, так что мультфильм основывается на оригинальных рисунках, почти точно воспроизведенных мультипликаторами.
«Почти» — потому что в то время еще не было никаких компьютеров. Сначала Пекарь дал девочкам все это отрисовать вручную. Но они не смогли: говорят, мы такие клыки и когти рисовать не можем, не получается. Тогда Пекарь дал эту работу мальчикам. Мальчики нарисовали, но у них все фигуры получились в полтора раза выше, чем в индейском искусстве. Индейцы все фигуры рисуют такими приплюснутыми. Но тогда вся эта иконография еще была в новинку и они не понимали, как это бывает. Поэтому в мультфильме все эти индейцы получились длиннее, чем в подлинниках. А в остальном изображения соответствуют оригинальным.
С сюжетом все более условно. Конечно, нашей задачей было в первую очередь сделать мультфильм, поэтому текст получился не совсем научным, ведь многие вещи нам просто неизвестны и мы можем реконструировать сюжеты только с довольно большой степенью условности. Культура мочика исчезла в VIII веке, а их язык — он называется кингнам — вымер вскоре после испанского завоевания. Часть создателей культуры говорили на другом языке — мучик, который вымер в конце XVIII века. Немного изменив название этого языка, перуанский археолог-любитель Рафаэль Ларко Ойле придумал название для культуры — мочика. Из языка кингнам нам известно 10 слов, из мучика — значительно больше, поскольку в 1644 году в Лиме была опубликована его грамматика.
Обычно культуры называют по ближайшим топонимам, так что в американской археологии по отношению к культуре мочика используют слово «Моче» — название реки, в устье которой находилась столица.
Мифы, похожие на те, эпизоды из которых изображены на сосудах мочика, сохранились у других, соседних народов. Про каких-то персонажей мы знаем из учебника языка мочика, о котором я упоминал. Оттуда взяты и имена героев мифов.
Идея как-то использовать эти изображения приходила в голову не только нам. Вообще, нужно иметь в виду, что американская культура существует на земле индейцев и с этими индейцами связана. Так что все эти приметы доколумбовых культур Перу и Мексики в Америке не кажутся экзотичными, там это все на каждом шагу: в книжках для детей, музеях, магазинах. И современная американская культура эти мотивы активно эксплуатирует. Скажем, однажды на конференции в Саппоро один мой коллега рассказывал, что мелодии американского вестерна взяты из шаманских песнопений индейцев сэлишей из Британской Колумбии. Я уже не помню, как звали композитора, который это придумал, но он пришел к Боасу и спросил, нет ли у него какой-нибудь индейской музыки. Тот дал ему валики с записями, и он взял эти мелодии. А иконография Уолта Диснея взята с погребальной керамики Западной Мексики начала нашей эры. Дональд Дак — просто один к одному оттуда.
При этом не только я, но и многие другие исследователи считают, что искусство мочика периода расцвета ближе европейцу второй половины XX — начала XXI века, чем все остальные художественные традиции Древнего мира — и Старого Света, и Нового. Для XVIII и XIX века это не так, но нам эта иконография очень понятна и близка. Поэтому, конечно, искусство мочика популярно и часто используется.
Однажды, в 1992 или 2000 году, в Вашингтоне меня привели на концерт перуанской музыки. Под конец артисты оделись как мочика и изображали ожившие сцены с этой керамики. Это было совершенно потрясающе.
И конечно, мы были не единственные, кто решил показать рисунки мочика детям. Лучших результатов добился немецкий исследователь Юрген Гольте, который в конце 1980-х — начале 1990-х годов работал в Перу и имел доступ не только к публикациям, но и к огромному числу хранящихся в частных коллекциях сосудов, изображения которых еще нигде не были опубликованы. Я о таких сокровищах мог только мечтать. У Гольте есть, разумеется, научные публикации, но самые замечательные — две детские книжки с картинками, которые он написал по-испански для маленькой девочки.
Эти книжки вышли в Лиме. Гольте удалось создать более точную и более развернутую реконструкцию древних мифов, чем нам, — я считаю, что наш мультфильм ему в подметки не годится.
К тому же Гольте работал почти на 20 лет позже. За это время было накопано и исследовано так много материала по культуре мочика, что наши современные представления о них и близко нельзя сравнить с тем, что мы знали в 1970-х годах. В частности, очень многое из того, что мы видели на рисунках и что можно было интерпретировать по-разному, оказалось правдой. Например, что мочика делали с несчастными пленниками — это и говорить страшно. Найдены рвы, наполненные перемолотыми костями, руками, ногами и всем прочим. Это даже не жертвоприношения, а просто глумление над побежденными — хотя, наверное, это было как-то связано с религией. Вообще, культуры Южной Америки были разными: скажем, инки ничего такого не творили. Но культуры побережья Перу I тысячелетия нашей эры — и, вероятно, более ранние тоже — создавали совершенно потрясающее искусство, но человеколюбием не отличались.
Впрочем, как раз о рисунках с изображением казни пленников мы знали и в конце 1970-х, но мы все-таки делали мультфильм: зачем, собственно говоря, детей пугать.