Фейки от ИИ про войну Израиля с ХАМАС

Настоящее или подделка? Война в секторе Газа сопровождается волной фейков. Один из инструментов дезинформации - изображения, созданные искусственным интеллектом. DW на примерах объясняет, как их распознать.

Искусственный интеллект (ИИ) теперь повсюду - и на войне тоже. В последние годы возможности его применения сильно расширились. Практически любой человек уже может использовать ИИ для создания изображений, которые представляются реальными - по крайней мере, на первый взгляд.

Война Израиля против группировки ХАМАС, признанной ЕС, США, Германией и большинством стран Запада террористической организацией, вспыхнула как раз во время нынешнего скачка в развитии ИИ. В палестино-израильском конфликте, "где градус эмоций очень и очень высок", указывает профессор цифровой криминалистики в Университете Беркли в Калифорнии Хани Фарид, дезинформация, в том числе изображения, созданные ИИ, работает особенно эффективно. Жесткое противостояние сторон - идеальная питательная среда для производства и распространения фальшивого контента и нагнетания эмоций, констатирует Фарид.

Как работают ИИ-фальшивки, какие нарративы они демонстрируют и насколько опасны - DW на конкретных примерах отвечает на самые важные вопросы о роли искусственного интеллекта в палестино-израильском конфликте.

Левиты и коэны: патриаршие первосвященники иудаизма

«Наказание левитов», Сандро Боттичелли

Левиты являются членами еврейского племени Левия. Они и их племя названы в честь Левия, третьего сына Иакова и Лии. В прошлом левитам были доверены религиозные обязанности в Иерусалимском храме. Они были выбраны для этой работы отчасти из-за их происхождения, а отчасти из-за инцидента, который произошел вскоре после Исхода евреев из Египта. Подгруппа левитов, коханим (или коэны), служили священниками Скинии. Обычно левиты помогали и сотрудничали с коханим в ряде религиозных обязанностей. После разрушения Иерусалимского храма римлянами в 70 году нашей эры роль и обязанности левитов значительно сократились. Тем не менее, многие евреи сегодня по-прежнему идентифицируют себя как левиты, что часто раскрывается в их фамилиях.

🔹 Происхождение левитов:
патриархальная родословная

Согласно Книге Бытия , Левий был третьим сыном Иакова, одного из Патриархов (узко определяемого как Авраам, его сын Исаак и сын Исаака Иаков, также называемый Израилем, предки израильтян) и его первой жены Лии. Книга Бытия также рассказывает историю о том, как Левий вместе со своим братом Симеоном отомстил за изнасилование их сестры Дины.

В этой истории принц Сихема изнасиловал Дину, так как он хотел жениться на ней. Левий и Симеон позволили принцу жениться на их сестре при условии, что все мужчины, живущие в Сихеме, будут обрезаны . Князь согласился, не подозревая, что это была на самом деле уловка двух мужчин. Таким образом, после того, как жители Сихема были обрезаны, Левий и Симеон напали на них, убили всех мужчин и спасли Дину. Иаков был не слишком доволен тем, что сделали его сыновья. Он критиковал их, а позже даже проклял их.

У Леви записано, что у него было три сына: Гершон, Кааф и Мерари. Кааф, в свою очередь, имел четырех сыновей: Ицгар, Амрам, Херон и Узиил. Один из них, Амрам, женился на Иохаведе, с которой у него уже были кровные отношения до женитьбы. Однако эти отношения неясны. Некоторые источники утверждают, что Иохаведа была двоюродной сестрой Амрама, другие — что двоюродной сестрой Каафа, а третьи — что дочерью Левия. В любом случае, Амрам и Иохаведа были родителями Мириам, Аарона и Моисея . Таким образом, в некотором роде связь между левитами и семьей Моисея и Аарона позволяет первым оправдать религиозные обязанности, которые были им даны.

Кроме того, предполагается, что левиты получили эти обязанности в награду за свою преданность. Когда израильтяне прибыли на гору Синай после Исхода из Египта , Моисей поднялся на гору, чтобы получить Десять Заповедей от Бога. Поскольку Моисей отсутствовал 40 дней и 40 ночей, израильтяне забеспокоились, что он не вернется, и попросили Аарона сделать для них бога.

Поэтому Аарон собрал золотые украшения у израильтян, переплавил их и вылепил золотого тельца. Когда Моисей вернулся, он разбил скрижали закона, сжег идола в огне, стер его в порошок, смешал с водой и заставил тех, кто все еще был верен Богу, выпить ее. Колено Левия записано как единственное из израильтян , кто не поклонялся идолу. Поэтому, когда Моисей решил очистить израильтян от неверных, левиты сплотились вокруг него, и 3000 были убиты ими.

Моисей разбивает скрижали Десяти Заповедей, обнаружив, что его народ поклоняется идолу. Левиты помогали убивать идолопоклонников, прежде чем отправиться в Ханаан. (Рембрандт)

🔹 Левиты снова раскололись
из-за некоторых элитных привилегий

Убийство идолопоклонников считалось знаком преданности левитов, и поэтому им были доверены священнические обязанности. Тем не менее, со временем не все левиты следовали этому правилу, и история в Книге Чисел напоминает о судьбе, которая ожидает тех левитов, которые осмелились подвергнуть сомнению или восстать против системы.

В этой истории группа левитов начала подвергать сомнению исключительные права, данные потомкам Аарона, коханим (подробнее о них чуть позже), посещать алтарь Скинии . Лидер этих левитов, каафитянин по имени Корей, выступил против Моисея и Аарона, усомнившись в их обосновании отделения себя от остальных израильтян. Он утверждал, что поскольку Бог находится с каждым членом израильской общины, все они должны считаться святыми.

Подробности разрушения Иерусалима вавилонянами в 586 г. до н.э. раскрыты в ходе анализа пожара

Репрезентативное изображение разрушения
Иерусалима вавилонянами

Группа израильских археологов недавно завершила исследование большого здания, которое, по-видимому, было уничтожено пожаром во время вавилонской осады Иерусалима в 586 г. до н. э. Это исследование было уникальным, поскольку оно стремилось раскрыть подробности этого катастрофического события путем научного анализа обугленных остатков этого здания, которое сгорело во время разрушения Иерусалима и которые были извлечены из глубокого слоя раскопок, где можно найти руины сооружения, обозначенного как Здание 100.

«Анализ микроскопических остатков пожара чрезвычайно развился в последние годы, что позволило археологам изучить новые вопросы, касающиеся интенсивности разрушительных событий и обстоятельств создания слоев разрушения», — написали археологи в статье о своем исследовании вавилонского разрушения Иерусалима, недавно опубликованной в журнале Journal of Archaeological Science.

Применив новейшие и самые передовые методы анализа остатков пожара, археологи смогли реконструировать разрушение этого здания шаг за шагом. В процессе они смогли обнаружить захватывающие подробности о том, как развивался огромный пожар, охвативший здание, и даже о том, как он, вероятно, начался.

Репрезентативное изображение пожара, бушевавшего
во время разрушения Иерусалима вавилонянами.

🔥 Разрушение Иерусалима

Учитывая его последующее влияние на политическую и религиозную историю Южного Леванта, вавилонское вторжение, уничтожившее Иудейское царство и его столицу Иерусалим, легко можно отнести к самым монументальным событиям древней истории. Все, что связано с этим ужасающим военным предприятием — разрушение Иерусалима и Первого Храма , уничтожение и распад Иудейского царства, пленение или насильственное изгнание древних иудеев в Вавилон, — сыграло центральную роль в разворачивающемся повествовании Ветхого Завета и, в конечном счете, в создании современных иудейской и христианской религий.

В поисках более точной и подробной хронологии разрушения Иерусалима, когда вавилоняне «сожгли огнем […] все дома Иерусалима», согласно Библии, израильские исследователи обратились к быстро развивающейся науке анализа древнего огня.

Поскольку его сгоревшие руины уже были найдены и их было удобно изучать, группа археологов сосредоточила свое исследование на строении VI века до н. э. в Иерусалиме, которое было идентифицировано как Здание 100. Это большое двухэтажное здание было элитной резиденцией, в которой жили богатые и влиятельные жители Иерусалима вплоть до дня его разрушения в результате пожара.

Невозможно сказать наверняка, что Здание 100 погибло во время осады Иерусалима в 586 г. до н. э . Всегда есть вероятность, что оно сгорело в более раннем пожаре. Но высоки шансы, что сооружение было разрушено во время вавилонского разрушения Иерусалима, поскольку разрушение здания было полным, несмотря на его необычайные размеры.

Репрезентативное изображение сожжения Храма
во время разрушения Иерусалима

🔥 Руины дают столь необходимые подсказки
о разрушении Иерусалима

Здание 100 было обнаружено и раскопано в неприметном месте: под парковкой на западном склоне холма в юго-восточной части древнего Иерусалима. Хотя сегодня это место выглядит обычно, оно находится недалеко от места, где, как полагают, был построен Первый Храм.

Обнаружение братской детской могилы под римской баней в Ашкелоне, Израиль

Скелет младенца,
найденный под римской баней в Ашкелоне, Израиль

На берегу средиземноморского побережья Израиля, в древнем морском порту Ашкелон, археолог Росс Восс сделал ужасную находку. Исследуя одну из городских канализаций, он обнаружил большое количество мелких костей. Первоначально считалось, что это куриные кости. Однако позже было обнаружено, что кости на самом деле были человеческими — детскими костями римской эпохи. С останками, насчитывающими более 100 младенцев, это было крупнейшее открытие детских останков на сегодняшний день.

Древние руины в национальном парке Ашкелон, Израиль

Заинтересовавшись, как и почему эти младенцы умерли, Восс отнес останки судебному антропологу профессору Патрициану Смиту. Смит осмотрел останки младенцев и определил, что не было никаких признаков болезни или болезни, и что младенцы, казалось, были совершенно здоровы, когда умерли. Она использовала метод судебно-медицинской экспертизы, который позволил ей определить, что ни один из младенцев не прожил до смерти больше недели. Во времена Римской империи младенцев нередко убивали в качестве меры контроля над рождаемостью. Это не было преступлением, поскольку новорожденные считались «не совсем людьми». В большинстве случаев римлянка, не желавшая иметь новорожденного, прибегала к практике «разоблачения». Она бросит младенца либо для того, чтобы его нашел и позаботился кто-то другой, либо для того, чтобы он погиб. По поверьям того времени, Боги должны были решить, будет ли пощажен младенец или нет. Самый известный отчет о почти детоубийстве - это история основания Рима, в которой Ромул и Рем, два маленьких сына бога войны Марса, были брошены в лесу, но были выращены волками и позже основали город Рим.

Самый известный отчет о попытке детоубийства, когда младенцев
подвергали воздействию стихии, — это история Ромула и Рема

Как ни странно, исследования показали, что младенцы в Ашкелоне, похоже, не подвергались «разоблачению». Скорее, кажется, что они были намеренно убиты. Один из ключей к разгадке причины их смерти заключается в местонахождении тел. Расследование показало, что канализация, в которой были обнаружены останки, находилась прямо под бывшей баней. Не исключено, что младенцы родились у проституток или работниц бани. Тем не менее, это остается просто предположением, поскольку никакие дополнительные доказательства не подтвердили теорию.

Остатки римской бани в Израиле

Находка в Ашкелоне — не единственный пример массового убийства младенцев римской эпохи. В 1912 году Альфред Хенидж Кокс, куратор Музея графства Бакингемшир в Англии, сделал шокирующее открытие. Во время раскопок в Хамблдене (на месте бывшей римской виллы) Кокс обнаружил останки 103 человек. Из этих 103 человек 97 были младенцами, 3 детьми и 3 взрослыми. Хотя эта ужасная находка вызывает вопросы о том, как и почему эти младенцы были убиты, Кокс не провел никакого расследования относительно происхождения останков.

Археологи обнаружили 2000-летний подземный банкетный зал в Иерусалиме

2000-летний банкетный зал,
недавно раскопанный в Иерусалиме

Археологи обнаружили остатки впечатляющего банкетного зала периода Второго Храма в Иерусалиме, объявив, что вскоре это место будет впервые открыто для публики. Говорят, что это одно из самых впечатляющих мест в Старом городе Иерусалима . Этот банкетный зал, которому около 2000 лет, станет частью нового тура по туннелям Западной стены, который был создан Фондом наследия Западной стены в Израиле.

Доктор Шломит Векслер-Бдолах,
руководитель раскопок в тоннелях Западной стены,
представляет недавно открытый банкетный зал.
(Янив Берман / Управление древностей Израиля)

Туннель в банкетном зале Иерусалима

Раскопки этого сказочного банкетного зала в Иерусалиме, Израиль, продолжаются уже некоторое время. Восточный зал был первоначально обнаружен еще в 1867 году Чарльзом Уорреном. После Шестидневной войны в 1966 году, когда Израиль аннексировал Старый город Иерусалима, на этом месте проводились дальнейшие раскопки.

Несколько десятилетий спустя, между 2007 и 2012 годами, археологи попробовали новый подход, выкопав туннель вдоль подземной части священной Западной Стены (также известной как Стена Плача или Стена Бурак в исламской традиции) под современными сооружениями, чтобы исследовать подземные части Западной стены и ее окрестности.

Идентичный западный банкетный зал был обнаружен в 2007 году на этом месте покойным археологом Александром Онном из Управления древностей Израиля. В последующие годы в ходе раскопок, проведенных Фондом наследия Стены плача и Управлением древностей Израиля, была обнаружена центральная часть конструкции банкетного зала. Удивительно, но в этой части здания был резервуар для воды, из которого вода поступала по свинцовым трубам, откуда она вытекала через коринфские капители в комнату.

Во время раскопок древнего банкетного зала археологи обнаружили фонтан, вода из которого била из свинцовых труб, создавая уникальное водное сооружение.

О банкетном зале римской эпохи

Банкетный зал римской эпохи был построен около 20 г. н.э. Эта дата основана на углеродном датировании органических материалов, найденных на этом месте, а также монет и керамики. «Великолепный» зал представлял собой прямоугольную конструкцию размером 24,5 метра (80 футов) на 11 метров (36 футов). Он был разделен на два одинаковых зала на востоке и западе, размером 7 метров (23 фута) в ширину и 5,7 метра (18,7 футов) в длину. Они были соединены коридором со своеобразным водным сооружением.

Паспорт в прошлое

Похороны бывшего главного раввина Израиля сефардов. Он считался ведущим авторитетом в религиозных постановлениях в сфере еврейского права и был основателем ультраортодоксальной партии ШАС, сыгравшей ключевую роль в израильской политике.

Как израильтяне бросились искать испанские корни

Дело такое. Правительство Испании объявило о намерении предоставить гражданство потомкам испанских евреев, изгнанных из страны в соответствии с Альгамбрским эдиктом королевской четы — Фердинанда II Арагонского и Изабеллы I Кастильской — от 1492 года. В Израиле — ажиотаж: население вовсю ищет испанские корни

Король Фердинанд и королева Изабелла, объединители Испании и организаторы первого массового преследования евреев в Европе. На картине - инквизитор Торквемада не дает евреям выкупить прощение.

Формально выходцев из Испании — сефардов — в Израиле около половины еврейского населения. До массовой репатриации из бывшего СССР в 1990-е было вообще большинство. Но тут все непросто.

Израиль еще тот плавильный котел: по разнообразию этнического и географического происхождения пестрота необычайная. Есть евреи русские, немецкие, польские, йеменские, марокканские, иракские, иранские и курдские, триполитанские, бухарские, грузинские и отдельно горские, эфиопские — и все непохожи. При этом все по странам рассеяния делятся на две группы — ашкеназов и сефардов. "Ашкеназ" — древнее еврейское название германских земель. "Сфарад" и на современном иврите — Испания. Стало быть, если европейских евреев называют ашкеназами, а всех остальных — сефардами, значит, пути рассеяния первых проходили через Германию, а вторых — через Испанию. Хотя и такое деление условно.

Предки многих ашкеназов никогда не жили в Германии, а многих, если не большинства, сефардов — в Испании. Разница — в традициях, вариантах молитвенных текстов и ритуалов. По ним и определяют две ветви еврейского народа. Эти различия — результат разных путей рассеяния и ареалов обитания в изгнании. Находясь вне Святой Земли, евреи испытывали влияние окружающих народов, но и своих соплеменников тоже. Для восточных евреев доминирующей группой были евреи Испании, то есть сефарды. И сейчас всех, кто не относит себя к ашкеназам, называют сефардами.

Никому это особо не мешало. А тут, оказывается, надо еще доказывать, что ты не формально испанский, а натуральный. Почему надо? Потому что за это что-то дают, чего другим не положено. Вот — гражданство...

Записаться в испанцы

Как пишут, всего в мире 3,5 млн евреев, имеющих испанские корни. Их много в Латинской Америке, в США, во Франции. В основном сефарды составляли еврейские общины Южной Европы — бывшей Югославии, Болгарии, Греции, отчасти Италии.

Пусть испанское правительство волнует гипотетическая перспектива увеличения населения на 3,5 млн. У меня же вызывает интерес, если не сказать недоумение, ответный ажиотаж среди израильтян.

Легко было бы понять мотивы, которые могут возникнуть у исконных сефардов, скажем, иерусалимских, чьи предки поселились здесь более 400 лет назад. Они не только помнят, из какой общины Испании их род, но и хранят ключи от своих домов в Толедо или Кордове. Это особая группа, которая хранит тоску по своей испанской родине веками. Аристократы, белая кость. Ключи от домов — не образ, факт.

Как-то интервьюировал одного из них — бывшего президента Израиля Ицхака Навона, известного драматурга, автора первого израильского мюзикла, не сходящего со сцены третий десяток лет,— "Испанский сад", главу совета по развитию ладино — испанского еврейского языка. Когда заговорили об Испании, у него загорелись глаза. Видел потом его фильм о еврейских местах Испании — не оторваться. Он и без гражданства связан с Испанией. Связь с ней у иерусалимских сефардов в крови.

Могу понять и частные случаи. Скажем, бывший российский медиамагнат и гражданин Израиля Владимир Гусинский, однажды посидев в испанской тюрьме по требованию России, в 2007-м получил испанское гражданство — тоже как потомок сефардов: его адвокат доказал, что мать Гусинского имеет испанские корни.

Понятен мне и чисто генеалогический интерес. Писательница Дина Рубина не раз в своих произведениях упоминала, что есть у нее с испанской землей генетическая связь. Как-то в разговоре пытался пошутить на эту тему — мол, красивая легенда, откуда "испанская грусть" у чисто ашкеназской Дины. Она едва не обиделась: все так и есть — выяснила, нашла. Но, уверен, ей и в голову не придет сейчас бежать за испанским гражданством.

А вот проснувшееся после сообщения об открывшейся возможности получить испанский паспорт стремление многих моих нынешних соотечественников обязательно найти связь с этой страной несколько обескураживает.

Сложностей у них на этом пути немало. Легко тем, у кого явно говорящие фамилии, распространенные в Израиле: Толедано, Абутбуль, Каспи, Перец или Перес (кстати, у президента Израиля фамилия от фамилии Перский), Лопес, Мануэль, Лурье и даже Раппопорт. Другие менее красноречивы. В Сети уже появился список из 5520 фамилий, который испанцы вроде бы готовы считать еврейскими. Ищи — не хочу. Но за 500 лет даже с исконными испанскими фамилиями могли произойти всякие изменения.

Но возник ажиотаж: люди принялись копаться в родословных.

Израиль соткан из позитива

Израильтяне — уникальный народ, Израиль — уникальная страна. Только в Израиле вы увидите хрупкую девушку с автоматом, которая нейтрализует в считанные секунды бородатого амбала.. и грозного воина, который вяжет себе шапочку — в одном автобусе. Позитив Израиля - в его уникальном народе. Добром, веселом, древнем народе.

Улыбнитесь, евреи. Это ваша любимая страна!

Еврейский народ был первым, который воспользовался демократическим правом быть избранным.

При раскопках в Израиле раскрыты новые факты из истории медного века

Находка указывает на то, что выплавленные изделия из металла встречались в регионе раньше, чем считалось.

Медное шило из Тель Цаф

Ученые недавно обнаружили медное шило в погребальной яме периода среднего медного века (халколит, энеолит, медно-каменный век, приблизительно IV-III тысячелетия до н. э.) в Иорданской долине в Израиле. Эта находка свидетельствует о том, что выплавленные изделия из металла встречались в регионе раньше, чем считалось, – уже в VI тысячелетии до нашей эры.

Результаты последнего исследования указывают на то, что такие предметы экспортировалось издалека, вероятно, с Кавказа. Место находки подтверждает высокое социальное положение захороненного человека. Это редкое открытие говорит о том, что металлургия первоначально пришла в южный Левант через обменные сети, и только несколько веков спустя здесь появилось местное производство. Медное шило, самый ранний металлический предмет, найденный в южном Леванте, указывает, что тщательно продуманная металлургия позднего медного века развилась из более древней заимствованной традиции.

Ученым уже давно известно, что металлургия на древнем Ближнем Востоке зародилась в южной части Леванта во второй половине V тысячелетия до нашей эры. В пещере Нахаль Мишмар находили медные артефакты, а в пещере Нахаль Кана - золотые кольца. Несмотря на многочисленные исследования, в металлургии южного Леванта в эпоху медного века осталось множество «темных пятен». Ученым не удавалось однозначно выяснить происхождение материалов, место, где изготавливали артефакты и динамику производства. Вопросы растут как снежный ком, а в связи с недавними открытиями придется пересмотреть часть истории.

Эпоха среднего медного века

К юго-востоку от Бейт-Шеана ведутся археологические раскопки в рамках проекта Тель Цаф. В 2004-2007 годах раскопками руководил Йосеф Гарфинкель, профессор Еврейского университета в Иерусалиме. Стоянка Тель Цаф появилась около 5100-4600 лет до нашей эры в эпоху так называемого среднего медного века - малоизвестного периода в археологии Леванта.

Панорамный вид Тель Цаф и медное шило

Изучая глиняные останки древних строений, ученые обнаружили придворные здания с прямоугольными и круглыми комнатами, а также и зернохранилища, и различную кухонную утварь. Два из четырех захоронений находились внутри зернохранилища. В придворных сооружениях хранилось 15-30 тонн зерна, гораздо больше, чем требуется для годового питания одной семьи. Такое количество припасов кажется удивительным для стран древнего Ближнего Востока.

Хатуль мадан и офицер душевного здоровья

У лукоморья дуб зеленый;
Златая цепь на дубе том:
И днем и ночью кот ученый
Всё ходит по цепи кругом;

Речь о тех временах, когда русскоговорящих интервьюеров в израильских военкоматах еще не было, а русские призывники уже были. Из-за того, что они в большинстве своем плохо владели ивритом, девочки-интервьюеры часто посылали их на проверку к так называемым "офицерам душевного здоровья" (по специальности - психологам или социальным работникам), чтобы те на всякий случай проверяли, все ли в порядке у неразговорчивого призывника. Кстати, офицер душевного здоровья - "кцин бриют нефеш" - сокращенно на иврите называется "кабан". Хотя к его профессиональным качествам это, конечно же, отношения не имеет.

Офицер душевного здоровья в военкомате обычно проводит стандартные тесты - "нарисуй человека, нарисуй дерево, нарисуй дом". По этим тестам можно с легкостью исследовать внутренний мир будущего военнослужащего. В них ведь что хорошо - они универсальные и не зависят от знания языка. Уж дом-то все способны нарисовать. И вот к одному офицеру прислали очередного русского мальчика, плохо говорящего на иврите. Офицер душевного здоровья поздоровался с ним, придвинул лист бумаги и попросил нарисовать дерево.

Русский мальчик плохо рисовал, зато был начитанным. Он решил скомпенсировать недостаток художественных способностей количеством деталей. Поэтому изобразил дуб, на дубе - цепь, а на цепи - кота. Понятно, да?

Офицер душевного здоровья придвинул лист к себе. На листе была изображена козявка, не очень ловко повесившаяся на ветке. В качестве веревки козявка использовала цепочку.

- Это что? - ласково спросил кабан.

Русский мальчик напрягся и стал переводить. Кот на иврите - "хатуль". "Ученый" - мад'ан, с русским акцентом -"мадан. Мальчик не знал, что в данном случае слово "ученый" звучало бы иначе - кот не является служащим академии наук, а просто много знает, то есть слово нужно другое. Но другое не получилось. Мальчик почесал в затылке и ответил на вопрос офицера:

- Хатуль мадан.

Офицер был израильтянином. Поэтому приведенное словосочетание значило для него что-то вроде "кот, занимающийся научной деятельностью". Хатуль мадан. Почему козявка, повесившаяся на дереве, занимается научной деятельностью, и в чем заключается эта научная деятельность, офицер понять не мог.

- А что он делает? - напряженно спросил офицер.

(Изображение самоубийства в проективном тесте вообще очень плохой признак).

- А это смотря когда, - обрадовался мальчик возможности блеснуть интеллектом.

- Вот если идет вот сюда (от козявки в правую сторону возникла стрелочка), то поет песни. А если сюда (стрелочка последовала налево), то рассказывает сказки.

- Кому? - прослезился кабан.

Мальчик постарался и вспомнил:

- Сам себе.

На сказках, которые рассказывает сама себе повешенная козявка, офицер душевного здоровья почувствовал себя нездоровым. Он назначил с мальчиком еще одно интервью и отпустил его домой. Картинка с дубом осталась на столе.

Всё в руках женщины

«Юдифь и Олоферн» — картина итальянского художника Микеланджело да Караваджо, написанная в 1599 году по мотивам ветхозаветной книги Иудифи

В одной далекой стране жил-был царь. Евреем он не был, но быть царем – это тоже не так уж и плохо. Любил этот царь переодеться в простую одежду и вместе со своим другом и советником побродить по своей столице, посмотреть, как живет народ, о чем думает, не говорит ли про царя чего дурного.

Как-то раз забрели царь с советником на стройку и, видимо, немаленькую: дом к тому времени вырос уже до четырех этажей. Стройка была в самом разгаре. И тут царь с советником обратили внимание на двух строителей: один был высоким, крепким парнем, как говорится, косая сажень в плечах, а другой – невысоким и тощим. Крупный подтаскивал на тачке к дому кирпичи, а маленький хватал их и с легкостью забрасывал рукой вверх, на четвертый этаж, где их ловили другие строители. Когда последний уставал и садился передохнуть, его напарник начинал бросать кирпичи вверх сам. Но странное дело: ни один из них не долетал до четвертого этажа. Как ни старался этот парень, ему даже выше второго этажа добросить кирпич не удавалось. Кирпичи один за другим со свистом падали вниз и разбивались на куски.

– Что за чудеса?! – удивился царь. – Вроде бы всё должно быть наоборот. Этот парень выглядит как богатырь, но не может добросить кирпич даже до второго этажа, а его напарник-заморыш забрасывает их до четвертого, словно это не кирпичи, а пирожки!

– Это все потому, что маленькому и тощему досталась хорошая жена, а здоровяку – плохая, – ответил советник.

– Глупости! – воскликнул наш царь. – Как ты, только взглянув на человека, можешь судить, какая у него жена?

– Могу поспорить, что я прав! – предложил пари советник.

Ударили они по рукам, узнали у прораба домашние адреса этих рабочих и ближе к вечеру направились к дому заморыша, затаились и стали наблюдать.

Когда он вернулся домой, жена помогла снять с него рабочую одежду, нагрела воды, чтобы он мог вымыться, принесла чистое полотенце и халат. А потом усадила за стол, на котором уже стояли соленые огурчики и стопочка водки и дымилась жареная картошка. Поел этот мужичок, выпил, и сели они с женой разговаривать и песни петь. А потом задули свечу и легли в кровать, и что там было дальше, нам уже неведомо.

На следующий день направились царь с советником к дому здоровяка. Еще не успел он войти домой, как жена набросилась на него с упреками да обвинениями.

– А, явился – не запылился! – закричала она. – И сколько ты заработал за сегодня?! Опять медный грош?! Как на эти деньги можно кормить семью?! Вон соседка каждую неделю щеголяет в новом платье, мебель недавно прикупила, только мы живем, как нищие!

– Чего ты хочешь, жена! – ответил уставший муж. – Я работаю с утра до вечера, весь заработок приношу в дом. Воровать и грабить не умею и не буду – не моё это. Ты бы лучше, чем кричать, дала мне что-нибудь поесть. Бросила жена ему на стол кусок хлеба и грохнула миской с кашей.

– Вот тебе, ешь! – крикнула она. – На большее ты не заработал!

Поел здоровяк хлеб с картошкой, запил жидким чаем, и пошли они спать без песен и разговоров на разных сторонах кровати.

Найдена рукопись с древнейшим упоминанием Иерусалима на иврите

Израильские археологи обнаружили рукопись VII века до Р. Х., которую они считают самым ранним упоминанием Иерусалима на иврите вне библейских текстов.

Запись на папирусе, извещающую об отправке партии вина, немедленно использовали израильские политики как аргумент в спорах об историческом характере и цивилизационной принадлежности города, которые развернулись  в ЮНЕСКО.

«От царской прислужницы из Наарты мехи с вином в Иерусалим», — расшифровали текст ученые. Управление древностей Израиля отметило, что папирус с надписью изъят у банды расхитителей исторических артефактов, которые в свою очередь нашли его в одной из пещер Иудейской пустыни.

«Штирлица» звали Янкель Черняк

Штирлиц (Вячеслав Тихонов – актёр)

Черняк Ян Петрович (настоящее имя Черняк Янкель Пинхусович) – сотрудник Главного разведывательного управления (ГРУ) Генерального Штаба Вооруженных Сил СССР.

В 70-х годах с разрешения ГРУ встречался с Юлианом Семеновым и послужил прототипом образа знаменитого Штирлица. Он родился 6 апреля 1909 года в Черновцах на Буковине, входившей тогда в состав Австро-Венгрии, в семье небогатого торговца. Родители пропали без вести или погибли во время Первой мировой войны, и мальчик воспитывался в сиротском приюте.

В 1927 году, после окончания средней школы, он поступил в Пражское высшее техническое училище, где вскоре стал одним из лучших учеников. Его любимым занятием было изучение языков. К 20-ти годам он овладел семью (!), а на языке Шиллера и Гете молодой студент изъяснялся так, что его не отличали от уроженца западногерманских земель. Русский язык он выучил позже.

Получив диплом, Черняк некоторое время трудился на электротехническом заводе, но после того, как разразился мировой экономический кризис, был уволен и остался без работы. Тогда, решив продолжить образование, выехал в Веймарскую Германию, и там поступил в Берлинский политехнический колледж.

Политические взгляды Черняка сформировались еще в школьные годы, когда он стал членом Социалистического Союза молодежи. В 1930 году в Берлине Черняк вступил в ряды Коммунистической партии Германии.

На него обращают внимание сотрудники советской военной разведки. В июне 1930 года в одном из берлинских кафе у молодого коммуниста состоялся доверительный разговор с сотрудником Разведывательного управления РККА (псевдоним «Матиас»). Тот предложил Яну оказать содействие в борьбе против фашизма и – получил согласие.

Черняк Ян Петрович (настоящее имя Черняк Янкель Пинхусович) - сотрудник Главного разведывательного управления (ГРУ) Генерального Штаба Вооруженных Сил СССР.

В 1930 году Яна призывают в армию Румынии. Сержант Черняк – делопроизводитель в штабе артиллерийского полка, имея доступ к секретным документам, начинает передавать в Центр военную и военно-техническую информацию по Германии и ее союзникам. К 1934 году он уже возглавляет самостоятельную резидентуру, действующую в этой стране и за ее пределами.

Стражи Иерусалима: Львы

Приезжая в Иерусалим, обращаешь внимание на обилие львов. Величественные львы с грустными глазами встречаются в виде скульптур на улицах, они изображены на вывесках и на лавочках.

Львы встречались на территории Эрец Исраэль вплоть до раннего средневековья, хотя римляне и вывезли отсюда сотни животных для своих цирков. Ныне живых львов в столице Израиля показывают только в Библейском зоопарке.

В культуре и истории древнего Израиля лев занимал важное место. Достаточно вспомнить, что для его наименования в ТАНАХе используется 6 разных имен и еще 2 женские формы: «лави» («левия»), «лаиш» («лаиша»), «ари», «арье», «шахаль» и «кфир». Лев упоминается в различных книгах канона чаще любого другого дикого животного. Наиболее памятны лев из книги Судей, павший жертвой Самсона (Шимшона), и львы, отказавшиеся обижать пророка Даниэля.

Лев является символом колена Йегуды и царского дома Давида, а также зодиакальным знаком летнего месяца Ав, имеющего особое значение в судьбе евреев. Как известно, 9 ава были разрушены оба иерусалимских храма. Согласно талмудической традиции, в тот же самый день явится Мессия и будет отстроен храм на горе Мориа. В христианстве лев стал эмблемой Иисуса, указывающей на его происхождение из дома Давида, а впоследствии и непременным спутником таких святых, как евангелист Марк, Иероним, Игнатий, Адриан и Евфимия.

Лев – символ Иерусалима, присутствующий в одном из многочисленных имен города – Ариэль. У пророка Исайи мы встречаем такую фразу: «О Ариэль, Ариэль, город, в котором пребывал Давид!». Мидраш расшифровывает это имя как Ари Эль, то есть, Лев Божий, и объясняет, что город назван так в честь расположенного в нем храма, напоминавшего лежащего, затаившегося льва. Сегодня стоящий на задних лапах лев царит в городском гербе и его изображения не сходят со столичных общественных скамей, флагштоков, люков и даже мусорных баков.

Ну и конечно, самые разнообразные образы львов украшают все улицы, площади, дворы и подворотни города.

Фрэнк Синатра (Frank Sinatra): Актер, Режиссер, Продюсер

Фрэнк Синатра.
Ну что тут еще добавить. Уже в десять лет глубокий взгляд и самая обаятельная улыбка....

Фрэнк Синатра родился в Хобокене 12 декабря 1915 года, и в 2015 году американцы, а вместе с ними и весь мир отметили 100 лет со дня его рождения. В толстой книге 2005 года «Синатра» авторы Саммерс и Сван описывают его историю как историю «американской иконы». Фрэнк Синатра — это человек, которого восторженно принимали миллионы поклонников на протяжении 50 лет и влияние которого на популярную музыку было беспрецедентным. Еще ребёнком он говорил, что слышал в своей голове симфонии из космоса. И это то, что вело его по жизни — от бедного детства в Хобокене до последних лет в богатом особняке в Малибу. Когда его не стало в 1998 году, один американский журналист написал: «К чёрту календарь. День смерти Фрэнка Синатры — конец ХХ века». И это было сказано о человеке, которого в свое время выгнали из школы за «безобразное поведение» и который в итоге так и не получил никакого образования, в том числе и музыкального: пел он на слух, так и не выучив нот.

Музыкальная карьера Синатры началась в 1940-х годах, и концу жизни он считался эталоном музыкального стиля и вкуса. Среди сорока различных музыкальных стилей джаза существует и стиль Синатры, а сам он получил прозвище Голос за свой неповторимый бархатный тембр. Девять раз он становился лауреатом премии «Грэмми» и помимо музыкального триумфа снялся в более чем 60 кинофильмах, получил «Оскар» и несколько премий «Золотой глобус». Но эти награды стояли на полках и столах, а самым дорогим подарком была для него небольшая мезуза, которую ему в детстве подарила соседка госпожа Голден и которую он всегда носил с собой.

Мать Фрэнка работала и часто оставляла сына на попечение соседке, которая была еврейкой и разговаривала с ним на идиш. В зрелом возрасте Синатра шутил, что он лучше знал идиш, чем итальянский, которым владели его бабушка и дедушка, эмигрировавшие из Италии. Cвою еврейскую няню госпожу Голден он, став богатым, отблагодарил, купив ей на четверть миллиона долларов израильских облигаций. Наверное, детскими чувствами и воспоминаниями, которые включали и враждебное отношение американцев к эмигрантам — итальянцам, ирландцам и евреям — в его детские годы в Хобокене, во многом объясняется его поддержка евреев, а затем и Израиля в течение всей жизни.

Американская марка в честь Фрэнка Синатры

В 1942 году, когда до Америки наконец дошли сведения о нацистских преступлениях в отношении евреев, Синатра купил сделанные по его заказу сотни медалей c изображением святого Христофора (христианского мученика) на одной стороне и звезды Давида на другой. Эти медали он раздавал на своих концертах. На католической церемонии крещения своего сына Синатра сказал, что уйдёт, если священник будет возражать против его выбора еврея в качестве крёстного отца. А еще он ушёл из гольф-клуба, когда узнал, что туда не принимают евреев, и стал членом другого гольф-клуба, в котором играли одни евреи. Известно, что однажды на вечеринке Синатра ударил некоего человека за антисемитские высказывания.

В 1945 году Фрэнк Синатра снялся в короткометражном фильме «Дом, в котором я живу», где спел песню, в которой были такие слова: «Дети всех рас и религий, лица которых я вижу на детской площадке, это и есть для меня Америка». Этот фильм начинается со сцены, когда герой Синатры уходит с репетиции джаз-оркестра и становится свидетелем того, как группа школьников бьёт еврейского мальчика. Отбив его от нападавших, герой говорит им: «Поймите, сосунки, расовые и религиозные различия не имеют никакого значения, кроме как для нацистов и глупцов вроде вас». Комментируя этот фильм, Синатра заявил, что дети сами по себе не виноваты в расовой и религиозной нетерпимости: «Дети слышат разговоры своих родителей о Макгинти или Гинсбергах и думают, что должно быть что-то плохое в том, что человек католик или еврей».

В 1947 году Фрэнк Синатра участвовал в благотворительном концерте в поддержку сионизма, и 20 тысяч зрителей, аплодировавших знаменитому певцу, поддержали вместе с ним план раздела Палестины с созданием государства Израиль, который обсуждался в то время в ООН.

Как киевская девочка стала «матерью израильского государства»: Излучающая свет Голда Меир

Голда Меир

Традиционно политика считается прерогативой мужчин. И все же среди представительниц прекрасного пола есть незабываемые личности, оставившие яркий след в этой сфере деятельности. Одна из них – Голда Меир, настоящая легенда мировой политики. Она прошла путь от девочки из полунищей еврейской семьи до премьер-министра Израиля.

«Киевский период» в жизни Голды Меир,

и почему семья Мабович приняла решение эмигрировать в США

Голда Меир, первый известный портрет в Пинске. 1904 г.

Голда Мабович родилась в мае 1898 года в Киеве, куда её семья перебралась из белорусского Пинска в поисках лучшей жизни. Моше и Блюма Мабовичи произвели на свет восьмерых детей, из которых пятеро умерли в раннем возрасте. Супруги предпринимали отчаянные попытки побороть нищету: муж открыл столярную мастерскую, жена подрабатывала кормилицей в богатых семьях. Однако их старания были тщетными: мизерных доходов не хватало ни на полноценную пищу, ни на приличную одежду, ни на дрова.

Постоянным спутником голода и холода стал страх еврейских погромов, которые в начале прошлого века были в Киевской губернии весьма частым явлением. Бизнес Моше просуществовал недолго. Безрадостное существование, несбывшиеся надежды на финансовое благополучие и постоянное чувство опасности вынудили Мабовичей в 1903-м вернуться в Белоруссию. Прельстившись идеями американской мечты, глава семейства отправился на заработки за океан и обосновался в Милуоки штата Висконсин. Через три года он смог вызвать к себе жену и дочерей.

Как примкнула к коммунистам денверская бунтарка Голда Меерсон

Голда Меир с подругой Сэди Гершон, Милуоки, 1914 г.

В Милуоки семья поселилась в бедном еврейском районе. Достаток был весьма скромный, несмотря на то, что отец трудился на двух работах, а мать открыла небольшой магазинчик. Голда помогала ей там после занятий в школе. Совсем юной девочка проявила незаурядные лидерские способности и дар красноречия. Так, одиннадцатилетней на организованном ею собрании родителей Голда выступила с речью, впечатлившей взрослых и позволившей собрать средства на учебники для всех детей из неимущих семей.

После окончания начальной школы Голда мечтала продолжить обучение. Родители же рассудили иначе и решили выдать дочь замуж за неплохо обеспеченного человека. Взбунтовавшись, девочка сбежала к старшей сестре Шейне в Денвер. Денверский период серьёзно повлиял на формирование взглядов Голды. Постоянными гостями в небольшой квартирке, где проживала семья Шейны, были представители еврейской молодёжи. Девушка, которая очень остро воспринимала социальную несправедливость и униженное положение своего народа, внимательно прислушивалась к дискуссиям о национальной идее, социализме и сионизме.

Успехи в политической карьере,

или как вчерашняя бунтарка стала «матерью Израиля»

Голда Меир с мужем Моррисом Майерсоном, 1918 г.

Помирившись с родителями, Голда вернулась домой, окончила среднюю школу, поступила в учительский колледж, стала членом рабочей партии Poale Zion. В доме Мабовичей находили приют многие видные деятели сионистского движения. Укрепившись под их влиянием в своих политических взглядах, Голда решила, что её место в Палестине. Её избранник, Морис Меерсон, также был приверженцем идей социалистического сионизма. Поэтому, поженившись, молодые люди с группой репатриантов отбыли из США в Палестину.