Не позволяйте вчерашнему дню влиять на себя сегодня

Единорог в саду. О метафорах в науке

Наука не всегда излагает свои постулаты сухим и строгим языком. Иногда учёным просто не обойтись без художественных образов.

Биолог Feurig Zinnober рассказывает о метафоре из старого анекдота, которую можно применить к сугубо научной ситуации.

Несколько лет назад на одной из конференций пересказывала старшему коллеге свои немного странные результаты. У меня возникали непонятные, но стабильные аномалии при исследовании выделенных мною бактериальных штаммов. Тогда как в контроле всегда всё было нормально. Коллега приметил, что эти результаты напомнили ему гипотезу о мутагенезе по модели «единорог в саду». Гипотеза эта была в свое время предложена исследователем-микробиологом Столом (Stahl, 1988). Пока он объяснял суть этой модели, я не столько думала о мутациях и генах (как следовало бы), сколько судорожно пыталась понять: а при чем здесь, собственно, единорог?

Придя домой, прямиком залезла в вездесущий гугль. Однако то, что я там по этому поводу нашла, озадачило меня еще больше. «Единорог в саду» оказался метафорой, адресующей к одноименному рассказу-анекдоту Джеймса Турбера.

Вкратце история такова. Муж за завтраком увидел единорога в саду и рассказал об этом своей сварливой жене. Жена велела не болтать ерунду, так как единорогов не существует, но муж настаивал. Тогда та вызвала полицию и санитаров. Когда заявились полиция и санитары, она стала им рассказывать о том, что её муж увидел единорога в саду. Те, заподозрив неладное, скрутили жену, чтобы отвезти её в психлечебницу. Уезжая, они спросили мужа, видел ли он единорога в саду. Тот сказал, что единорогов не существует. «Это всё, что мы хотели узнать», — ответили ему блюстители порядка, оставив его в спокойном и счастливом одиночестве.

Сама же модель Стола сводилась примерно к следующему. В общем случае считается, что мутации в клетках возникают в процессе удвоения наследственного материала, то есть при копировании ДНК. Нет копирования — нет и мутаций. Однако в дальнейшем обнаружилось, что при особо тяжелой жизни, когда клетка «уходит в себя» и прекращает размножаться, она всё равно каким-то образом мутирует. И, более того, те мутации, которые она в итоге приобретает, зачастую оказываются полезными и как будто бы специально приобретенными. Тогда как, согласно классическому дарвинизму (не путать «дарвинизм» с теорией Дарвина!)), мутации возникают абсолютно случайно и подавляющее большинство из них — безусловно вредные.

Стол предположил, что в таком состоянии «прострации» клетки удвоение ДНК может случайно начинаться в различных областях генома. Следовательно, таким образом в различных генах могут появляться мутации. При этом клетка не делится, то есть в ней присутствуют одновременно и мутировавшая, и здоровая копия. Если «мутировавшая» копия не удалась — она просто потом уничтожается. Если удалась — эта клетка выходит из «прострации» (поскольку сумела приспособиться к условиям среды) и начинает делиться. А делится — значит «увековечивает» эту свою удачную мутацию.

Тоже озадачены? Мысль о том, как можно отнести эти два рассказа из совершенно разных областей, долгое время в моей голове носила крайне туманный характер. Вроде и как бы есть что-то общее, и все-таки совершенно невозможно четко выразить, что именно. Языковой барьер никак не позволял проникнуть в суть этой метафоры настолько, чтобы понять способ её приложения к микробиологической реальности. Вдобавок, статью-первоисточник Стола, к сожалению, в открытом доступе мне так и не удалось достать, поэтому оставалось огромной загадкой: что же именно он имел в виду?

В итоге я сделала вывод, что, распутывая этот клубок-загадку, плясать надо от морали, которую в итоге озвучивает автор анекдота. Часто её переводят как «Не рой другому яму — самого за дурака примут», но в оригинале Турбера присутствует изящная игра слов: «Don't count your boobies until they are hatched» можно перевести буквально как: «Не считай своих олуш, пока они не вылупились» или примерно как: «Не считай другого психом, пока того не закрыли». Иными словами (и это тоже весьма не совершенная и не исчерпывающая всей полноты смыслов трактовка), пока не достигнут результат, не делай вывод о процессе. Тонко, не правда ли?

Грубо говоря, пока клетка сидит в стрессе и не делится, в ней могут возникать и хорошие, и вредные мутации. И вредных, безусловно, на несколько порядков больше. Но, поскольку они вредные, то они вскоре отсеиваются — либо за счет клеточного «ремонта», либо (что более печально) за счет летального исхода. А на выходе мы видим только то, что получилось «хорошо». То есть, не важно, был единорог в саду или нет, видел его главный герой рассказа Турбера или нет. Результат достигнут: сварливая жена больше жить не мешает.

Разрешив (может быть, даже неверно и явно перемудрив) кое-как эту долго мучившую меня загадку, я, с одной стороны, поразилась бесполезности полученного мною в итоге знания. С другой, была довольна, что, как говорится, «гештальт закрыт», и эти странные мысли меня больше мучить не будут.

Кстати, возможно и другое употребление сюжета этого анекдота. Так, в 2008 году, в полемике двух микробиологов Эндрю Шлафли и Ричарда Ленски по поводу научных результатов последнего (тот тоже в длительном эволюционном экперименте обнаружил адаптивную направленность эволюции), Ленски восклицает:
«мы не просто утверждаем, что обнаружили единорога в саду! В нашей лаборатории целая популяция таких единорогов!»
Что можно понять как:
«мы не сумасшедшие и не мошенники — „единороги“ действительно существуют!»
Ну и на сладкое — мультик по мотивам этого забавного рассказа американского сатирика:

The Unicorn in the Garden